干旱38天后，河南驻马店农夫等来了一场雨

薄荷清茶 · 发表于 2025-8-10 10:00:10

朋友，既然来了，加入我们的大家庭呗~

您需要登录才可以下载或查看，没有账号？立即注册

×

本文泉源：期间周报作者：傅一波
等了38天，徐青友总算盼到了雨水。
但他如今忐忑不安，担心大雨大概会把玉米地淹了。
“前几个月大旱，如今又大概要涝，恁可知道，本年怕是要‘绝收’了。”
徐青友是隧道的农夫，常年弯腰导致个矮、精瘦，肤黑。在如许的身材里，还埋藏着肉眼不可见的高血压、心脏病、关节炎。他的指关节非常粗壮，这是他和自家两亩地相依为命的证据。
他说本身76岁了，就像这片地皮，外貌上的事一眼就能看出来，但其他题目却盘根错节，偶然也无能为力。

7月下旬，上蔡县内一处干旱的玉米地图源：期间周报记者傅一波

在河南上蔡县，照顾这片地皮的都是年逾古稀的老人，他们常年与地皮打交道而且置身此中，于是就发展出与地皮符合的特点和心灵品格，对其他事物感知的触角逐步灭亡。
不外，他们不在意这些，更大的危急摆在他们眼前。本年气候恰似魔怔了。5月，小麦收完，天突然转热，刚浇的地，没过几天就干透了。玉米种下后，就开始干旱。6月30日，驻马店市景象服务中央微信发布《高温上线，留意防暑》。
河南景象局从7月中旬不停发布高温预警，说驻马店部门县（市、区）最高气温将升至40℃以上。河南省农业农村厅总农艺师魏国在担当央视的采访时说，“本次河南旱情为2000年以来最严峻的年份”。
上蔡县不少地里的玉米秆子枯得像柴，叶子晒得卷叶，徐青友知道，假如天不下雨，到了10月，玉米最多能收回不到300斤/亩。
徐青友别无选择，叫回在驻马店工作的儿子徐守军帮助引水浇地，父子俩为了让地皮吃饱水，本身的吃食就变简朴了：一个白面馒头就能对付一整天。
环境从8月6日起有所好转。河南多地连续开始下雨，徐家人比及了久违的雨水。这一场雨水，他们等了38天。
河南省景象台首席预告员邵宇翔在担当本地媒体采访时先容，现在来看，平顶山、驻马店、周口、濮阳等地局部旱情有显着和缓。
但在连续的骤雨眼前，农夫们又担心地里的庄稼遭遇涝灾。

正在好转的玉米地图源：期间周报记者傅一波

徐守军能在村里呆多久，他不知道，但他总结了本身的父亲：围着地皮转，转了一辈子。

对抗干旱
2024年，河南驻马店的粮食产量是807万吨，排名全省第二，产量最高的驻马店北边的周口，这片地区依附阵势平展，耕地面积广阔，因小麦、玉米、花生的双季轮作而稳固高产。
到了本年，驻马店、周口都遭遇了从1961年以来最酷热的炎天，酷热的背后，是让徐青友几近一筹莫展的干旱。
7月初，断港绝潢的父亲不得已拨通了儿子徐守军的电话，他说天太热，又不下雨，地里的玉米“顶不上去”，只能靠人工灌溉。
“至少得2-3天（浇）一次才中。”徐青友特意增补，村里有几家田离井近，玉米都长得快有人高了，他“有点抹不开脸”。

徐青友铺设的水管图源：期间周报记者傅一波

通完电话，43岁的徐守军把餐饮店交给老婆，匆忙买了几节水管，从驻马店市区赶回村里。
他返来的路上，看到大片玉米被晒黄，地表斑驳，有些地险些要旱死了。零散几块青色玉米，是本地大户的地——间隔水井近、劳力多，才气浇得上。“用你们城里的话说，他们是有资源的人家。”
徐家没什么资源，间隔村里抗旱井有500多米，去井里抽水灌溉，要服从“本家、本姓、本村”的次序，徐守军仗着年轻，早早赶已往接上管子再说。
浇地是费力、费人的活。500多米的管子灌满水，移动困难，不绝水的话只能灌溉不到一亩地，奉养另一亩不得不绝水，管子一段一段抬起来排水，一点一点移已往，两亩地浇完，一个彻夜再加半个白天就已往了。
当别的半个白天竣事之后，浇过的地很快又干了。
徐守军捏起土，泥沙从指缝流走，玉米仍旧打蔫。干旱善于扼杀统统鲜活的作物，徐家人不得不面临让人窒息的绝望：不停在做，却什么也改变不了。

7月下旬，上蔡县内一口临时无水的井图源：期间周报记者傅一波

整个村落都在重复着如许的节奏。大户依附自家有井硬抗旱情，小户只能靠公用的井“吊着一口吻”。
村干部对此也无能为力。在与期间周报记者交换中，上蔡县黄埠村的村干部说，“能做的都做了。井全天保持通电抽水，偶然干部们本身会帮助引管道，可天不下雨，我们根本没办法”。

三年与天斗
曾担当哈佛大学费正清中央主任和亚洲研究学会主席的裴宜理在《华北的兵变者与革命者》一书中说，在收获好的年初，华北平原的农业收获可以供养令人惊奇的浩繁生齿。但是拥有这种地皮是必要代价的：常常性的水患、干旱，另有大量从高原而来的泥沙淤积在这里。
河南亦如是，以周口以北，古称汴梁的开封为例，汗青上被沉没过7次，但被淹之后，很快就有人回到开封，此中的一个缘故原由就是新的淤泥更有利于农作物的生长。
如许的叙事到了实际中则更为直观。
徐家已经与极度气候斗争了三个年初。2022年，小麦刚收完，村里人种下玉米，接着就遇上暴雨。农夫一边忙着排涝，一边忙着烘干小麦，效果两端不着边，地涝了，小麦发霉了。
到了2023年，4-5月碰上反常的雨季，徐青友的麦子烂在地里，田间由于作物发霉、腐烂冒出一种发酵的难闻气味。那一年，河南河北不少地方出现差别水平的“割青毁粮”。
徐家对这些事不置能否，只是以为谁也不知道之后气候会酿成什么样，决定卖，决定继承种，都有原理。

7月下旬上蔡县一处龟裂的地皮图源：期间周报记者傅一波

到了客岁，和之前骤雨忽降和反常的雨季差别，2024年是旱涝瓜代出现。
徐守军手机里还留着当年7月的视频：村口公路被涨水沉没，门路与地皮的界限消散。一些人上午还在用呆板抽水灌溉，大雨就突然来了，呆板都没来得及收，就淹在田里了。
中国景象服务协会会长许小峰在担当期间周报记者采访时表现，已往几年以来，河南本地的天气变革属于典范的“旱涝急转”。
他说，河南地点的黄淮、华北地域，是常年夏日风推进的相对偏北地区，不确定度与变率较大。假如夏往北吹的季风较弱，盛夏雨带通常在河南的南侧，会形成比力显着的旱灾；但假如过强，又会让雨带显着偏北，会给河南等地带来强降雨与洪涝。
许小峰还提到，从全局视角来看，2022年到如今，环球的气温都出现了加快上升态势。按照2023年天下景象构造公布的效果，当年出现了有记载以来环球均匀气温最高的年份，2024年这一记录随即被冲破。本年的数据还没出来，但从上半年的环境看，仍在高位运行。
“现在所面临的极度高温、干旱，或是北方的暴雨，是在这一天气配景下发生的，但这一形势短期内还难以改变。”
本年的干旱，为华中、华北脆弱农作时间线带来重击。
7月，河南省农业农村厅在担当顶端消息采访时称，本年驻马店旱情比力严峻，到达特旱级别。与往年相比，此次旱情极度温度高、过程雨量小、连续时间长（高温一连日数到达15-31天，突破汗青极值，驻马店、周口、商丘、信阳等地部门站点一连凌驾30天无有用降雨）、水位降落快。

正在浇水的农夫期间周报记者傅一波

在期间周报记者走访期间，受访农夫广泛提到三点：一是本年的旱情最为严峻，已经连续至作物关键期；二是前些年的涝灾，往返反复之后，泥土受不了，影响质地和收获；末了，是村里的井少，有些井水位已见底。
而如许的天气变革，开始影响一度作为中国粮仓——河南的粮食产量。

“粮仓北移”
7月23日后，北方多地暴雨成灾，北京、河北革新了多年降水极值。与此同时，河南仍旧骄阳炎炎、旱情不退。
许小峰指出，副热带高压北抬、南北风带错位等因素，使得华北成为强降雨带，而河南如许的地区则连续高温干旱。他称，这是天气变革配景下的极度化趋势。
因此，“粮仓北移”已不是一个抽象说法。
北京师范大学地理科学学部灾难风险科学研究院的传授叶涛曾在一档播客栏目承认如许的趋势。他表现，在当今天气变革，尤其是气温逐年升高的环境之下，不少粮食的莳植地区正在随之调解与转换。曾经是天下“主产粮区”的河南，随着气温升高，中国粮食莳植正在向纬度更高的东北地域转移。东北地皮肥沃、水源富足，昼夜温差大，有利于作物生长，也能遏制病虫害。

县城内的农夫图源：期间周报记者傅一波

假如回首汗青，会发现明清两朝会用“湖广熟，天下足”来形容湖南湖北的“粮仓”职位。
而1949年后，人们对“粮仓”的地理定位多通过“两湖两广”“江南鱼米之乡”“天府之国”举行表现，但近来十几年，“粮仓”已经北移至曾被称为苦寒之地的黑龙江。
宏观数据也佐证了粮仓北移的征象。
国家统计局最新公布的数据表现，2024年黑龙江省粮食总产量初次突破1600亿斤，一连15年居天下首位，而在那从前，河南不停是中国产粮第一省。
只管当代农业中，农药代替了一些虫鸟，化肥代替了一点阳光，但哪怕是最尖端的技能，也无法替换农业中的水和温度。
当“粮仓”向北移动，农夫却仍然必要与地皮共生。

村内，农夫在晾客岁收起的玉米图源：期间周报记者傅一波

实在，按照徐守军的假想，父亲这个年龄，哪怕赋闲在家什么不做，生存本钱也不高，做儿子的能养活他。
但父亲说，种地不是为了吃和卖，“是不忍心荒着。”在上蔡村里，农夫种地，天经地义的想法像年轮一样跟随一生，只要农夫这个身份在，地皮赋予他的特点和心灵品格就会让他不会制止耕种，可身份没有寿命，但人有。
乃至连徐青友本身都说，村里和他一样的老人种地出来的粮食，本身吃不下多少，但仅仅是为了种地，耗费的水泵电钱、水管钱、种子和化肥就要砸进去不少，更别说人力本钱。
徐守军在驻马店市里开馆子，他知道本钱与收益的关系，明知道父亲多浇一次水，就会多赔一些钱，但他永久不会制止父亲，哪怕父子俩的活动就像唐吉坷德与桑丘。
现实上，整个上蔡村的人大抵都是如许，“地旱成如许，哪家不管一看叶子就知道，黄了，人家就会说你家撂荒了，不是家里人丁不旺，就是浪费了地皮资源。”
徐守军是独子，在驻马店讨生存就是不敢离父亲太远。“大多数村落里的老人都叫不回在外务工的儿女。年轻人的态度很同一——假如回家帮父母浇地，往返的盘费大概比收获还多。”
徐守军一边盼雨一边浇水的那晚，一场葬礼在村边的田间举行。按本地传统，老人去世就得埋在自家的地里，地皮养活了那位逝者，现在又安葬了他。
家人、支属从外地赶来，上香、叩首，这些礼数好像是对先人，也好像是对地皮。

县内的一场葬礼图源：期间周报记者傅一波

之后，老人回到田间，年轻人赶回都会。

“粮仓”的将来
学者黄宗智在《中国的隐形农业革命》中说，农村人本身也普各处把农业看作是没有出路的绝境，费尽心机地想放本身的下一代跳出农业和农村。
扼要的说，当一亩耕地，本来维持着一年两耕的耕作模式，但农业东西出现之后，辅之以化肥和农药，便有农夫实验一年三耕，但由于降水，温度的影响，由于多耕作一次付出的本钱，与其每年亩产产出的边际效应不停递减。

农夫本身打的水井图源：期间周报记者傅一波

因此黄宗智以为正是由于农夫在不停捐躯本身劳动时长，以压榨地皮产能的举动，现实上入不敷出，反而造成了内卷。意即没有发展的增长。
徐守军说，近来3年他感觉到，外出的人更多了些，变革在于原来跑得比力远，很多人去大都会讨生存，如今会选择离家轻微近些。但老人却仍旧舍不得撂荒地皮。
对于河南这片地皮来说，面临农业“内卷”、粮仓北移和生齿流出如许的配景下，是否有在天气变革下、连续保持河南粮食高产的办理方案。
8月4日，河南省农业农村厅在担当采访时还提到，农业农村、财务等部分告急会商研判，安排周口市、驻马店市分别安排下拨抗旱资金2000万元、900万元，支持应急打井、机井维修、调水引水、装备购置。周口、驻马店两市通过财务补贴等方式，打应急井1.29万眼。
然而从久远来看，这些步伐只是应急之举。
一位结业于清华大学水利工程系、曾到场国家“七五”科技攻关项目和三峡、龙滩等国家庞大项目标水利专家在担当期间周报记者采访时表现，地处中原的河南，岂论是此前或是如今，不停被各种旱、涝灾难所困，亦是国家在推进水利管理的难点和重点地域之一。

当局投建的抗旱井图源：期间周报记者傅一波

究竟上，河南在已往两年在水利工程上已做了不少积极。
据水利部黄河水利委员会的告示，停止到2023年10月，河南省在建水利项目1307个，此中就包罗建立农作物灌溉的重洪流利项目。
2024年，河南发出《关于实行四水同治加速推进新期间水利当代化的意见》，此中夸大要“公道扩大供水范围”“推进驻马店、开封纳入南水北调供水范围的前期工作”。

抽穗的玉米图源：期间周报记者傅一波

但旱涝什么时间能缓解，徐青友不知道，也没有想过。
（文中徐青友、徐守军为化名。）

随后 · 发表于 2025-8-10 10:05:03

又旱又热，如今又要淹了….最苦是农夫

@Xizi_kEac6jpB · 发表于 2025-8-10 10:09:53

久旱逢甘雨，

a43215678 · 发表于 2025-8-10 10:15:31

南水北调在干嘛

哦丶寒 · 发表于 2025-8-10 10:19:39

在养城里人

小朋友、 · 发表于 2025-8-10 10:24:53

没事，每个月100多块钱，够喝粥了

		自动登录	找回密码
密码			立即注册